Расскажи нам, Гяруко!

Мей Тачибана — замкнутая девушка, не имевшая ранее друзей или парней из-за страха причинения боли. Она сознательно избегает общения, считая, что окружающие не способны её понять. Ямато Куросава является популярным учеником в школе, но сохраняет эмоциональную дистанцию с окружающими, не проявляя интереса к другим людям.

Ситуация изменяется при случайной встрече персонажей. Ямато впервые проявляет искренний интерес к другому человеку и начинает считать Мей своим другом. Он оказывает ей помощь в трудной ситуации, используя для этого нестандартные методы взаимодействия.

Дальнейшее развитие событий показывает, как два одиноких человека постепенно преодолевают внутренние барьеры через выстраивание межличностных отношений. Их взаимодействие демонстрирует процесс формирования эмоциональной связи между людьми с разным социальным опытом и психологическими особенностями.