Мы не можем выйти в прямой эфир!

Токийская телекомпания "Хаджикко Телевижн" занимается производством новостных программ. В процессе подготовки эфиров регулярно возникают технические и организационные проблемы, которые сотрудники решают различными методами. Стажер Мафунеко, впервые попавший в телевизионную студию, наблюдает интенсивную рабочую атмосферу с большим количеством одновременно выполняемых задач.

Работа в прямом эфире требует постоянной импровизации при отклонениях от сценария. Действия каждого сотрудника влияют на общий процесс, что создает необходимость оперативной координации. Мафунеко испытывает трудности с адаптацией к интенсивному графику и командной работе, в то время как его наставник наблюдает за его попытками справиться с обязанностями.

Производственный процесс предполагает высокую степень ответственности и отсутствие стандартного рабочего графика. Персонал компании работает в условиях, где личные интересы часто отодвигаются на второй план. Мафунеко предстоит столкнуться с типичными для телевизионной индустрии проблемами, включая технические сбои во время трансляций.